


Einleitung 

Etwas beginnt in der Stille. 
Sanft. Unspektakulär. 
Und doch spürbar, wenn du lauschst. 

Dieser Text öffnet einen Raum. 

Er erzählt von Sina. 
Von einem Aufbruch. 
Von einer Bewegung, die wächst. 
Wie Nebel, der sich hebt. 
Wie Haut, die erinnert. 
Wie Erde unter nackten Füßen. 

Hier spricht kein Konzept. 
Hier fließt ein Atem. 
Ein Weg entsteht im Gehen. 

Sina taucht auf. 
Aus Bildern. Aus Tiefe. 
Aus dem, was da war – und weiter will. 

Sie bleibt in Bewegung. 
Sie folgt dem Ruf. 
Sie geht. 

– Dirk 



Am	Feuer	der	Wandlung	

Ein	stiller	Au2bruch	in	den	Norden	

Stadtbeginn 

Morgens,	wenn	die	Stadt	unter	ihr	erwacht,	
kräuselt	sich	das	Licht	über	dem	Fenstersims	und	
lässt	Staub	in	der	Luft	tanzen.	Sina	sitzt	barfuß	auf	
dem	Boden,	mit	angewinkelten	Beinen,	neben	dem	
alten	Bücherregal,	das	sie	aus	Weinkisten	gebaut	
hat.	

Neben	ihr	liegt	Hesse,	*Narziß	und	Goldmund*.	Ein	
Lesezeichen	aus	Leinen	markiert	die	Stelle,	die	ihr	
besonders	in	Erinnerung	geblieben	ist,	und	am	
Rand	sind	ein	paar	Gedanken	eingekritzelt.	

Der	Kaffee	duftet	aus	der	kleinen	Espressokanne	
auf	dem	Gasherd,	über	der	sich	ein	offenes	Regal	
mit	Kurkuma,	Kardamom	und	rotem	Pfeffer	
be2indet.	Der	Geruch	ist	warm	und	orientalisch,	
mit	einem	Hauch	von	Marrakesch.	



Auf	dem	Balkon	schaukelt	der	Olivenbaum	sanft	im	
Wind.	Ein	alter,	abblätternder	Stuhl	steht	dort,	
daneben	ein	Glas	mit	halbem	Wasser	und	ein	Farn,	
der	sich	wie	ein	Lebewesen	nach	Sonne	ausstreckt.	

Drinnen:	

Ein	Bild	an	der	Wand	zeigt	eine	Frau	ohne	Gesicht,	
nur	Hände.	Zart,	offen,	wie	im	UQ bergang.	

Sina	lehnt	sich	zurück	und	spürt	das	Leinen	auf	
ihrer	Haut.	Ein	stilles	Ziehen	im	Bauch,	kein	
Schmerz,	eher	ein	Flüstern,	ein	Ruf,	noch	ohne	
Namen.	

Sie	streicht	mit	dem	Fuß	über	das	Holz.	Barfuß	
fühlt	sie	sich	immer	am	ehrlichsten.	Es	ist,	als	hätte	
sie	Boden	unter	sich,	und	doch	keine	Wurzeln	
mehr.	

Im	Nebenzimmer:	Jona.	Sein	Jazz	spielt	leise.	Er	
summt	mit.	Er	liebt	diese	ruhigen	Morgen.	

Sinas	Atem	ist	heute	anders.	Tiefer,	weiter.	Es	ist,	
als	würde	etwas	in	ihr	Platz	nehmen,	das	lange	
keinen	Raum	hatte.	

Heute	beginnt	es	zu	kippen.	



Zwischenstadt 

In	der	Nacht	vor	ihrer	Abreise	lässt	Sina	das	
Fenster	offen	stehen	und	liegt	wach.	Der	Wind	
trägt	Geräusche	vom	Boulevard	herauf	–	eine	
Sirene,	ein	Lachen,	das	Klirren	von	Gläsern.	

Neben	ihr	liegt	ihr	Rucksack,	gepackt	mit	zwei	
Hemden,	einem	Skizzenbuch	und	dem	Buch,	das	
sie	nie	ganz	gelesen	hat.	

Sie	steht	auf	und	geht	auf	den	Balkon.	Der	
Olivenbaum	bewegt	sich	kaum,	während	die	Stadt	
lautlos	leuchtet.	In	ihrem	Bauch	ist	kein	Plan,	aber	
etwas	zieht	sie,	etwas	ruft	sie.	Ein	Taxi	zum	
Flughafen,	dann	ein	Zug,	ein	Bus	–	und	schließlich	
ein	letztes	Stück	zu	Fuß.	

Am Rand des Waldes 

Sina	steigt	aus	dem	Zug.	Sie	trägt	einen	kleinen	
Rucksack	und	hat	keinen	Handyempfang.	



Sie	bleibt	stehen	und	atmet	tief	ein.	Der	Boden	
riecht	nach	Moos	und	altem	Regen,	und	ein	Hauch	
von	Holzrauch	liegt	in	der	Luft.	Die	Kälte	kriecht	
ihr	in	die	Jacke	und	weckt	sie	zugleich	auf	eine	
seltsame	Weise.	

Ein	Pfad	führt	in	den	Wald,	ohne	Schild	oder	
Hinweis.	Nur	Spuren	im	Gras	deuten	darauf	hin,	
dass	andere	schon	hier	waren.	

Sie	folgt	dem	Pfad	langsam,	bei	jedem	Schritt	
lauschend.	

Am	Rande	einer	Lichtung	steht	eine	Hütte,	schief	
und	verwittert,	mit	einem	kleinen	Ofenrohr	und	
einer	knarrenden	Tür.		

Neben	ihr	stapelt	sich	Holz,	ein	alter	Stuhl	steht	
herum	und	eine	Emailletasse,	halbvoll	mit	
Regenwasser.	

Sina	legt	die	Hand	auf	das	raue	Holz	der	Tür,	als	ob	
sie	Geschichten	zu	erzählen	hätte.		

Sie	tritt	ein	und	2indet	sich	in	einem	leeren,	
regungslosen	Raum	wieder,	in	dem	die	Zeit	
stillzustehen	scheint.	

Sie	setzt	sich	auf	den	Boden,	legt	ihren	Rucksack	ab	
und	zieht	die	Schuhe	aus.	Dann	lauscht	sie.	



Draußen	rauscht	der	Wind	durch	die	Birken,	ein	
Vogel	ruft,	und	dann	herrscht	wieder	Stille.	

Drinnen	ist	nur	ihr	Atem	zu	hören,	und	das	leise	
Knacken	von	etwas,	das	in	ihr	zu	tauen	beginnt.	

Der Steg 

Der	Wind	trägt	den	Duft	von	Erde	und	altem	Holz	
herbei,	vermischt	mit	dem	feuchten	Aroma	vom	
Regen	der	letzten	Nacht	und	dem	Dampf	des	
Mooses.		

Sina	sitzt	auf	den	groben	Stufen	vor	der	Hütte,	ihre	
nackten	Füße	spüren	die	Kühle	des	Holzes.	Die	
Tasse	in	ihren	Händen	wärmt.	

Sie	isst	langsam.	Genießt	jeden	Bissen	aus	Müsli,	
Obst	und	Hafermilch.	Es	ist	ein	Moment	der	Ruhe,	
in	dem	sie	sich	ganz	dem	Essen	widmet,	ganz	bei	
sich.	Ohne	Gedanken	an	die	Welt	da	draußen.	

Vor	ihr	liegt	der	See,	still	und	fast	glasig.	Nur	ein	
paar	Kreise	zeigen,	wo	ein	Fisch	auftaucht.	Im	



Hintergrund	erheben	sich	hoch	und	knorrig	die	
Kiefern,	unterbrochen	von	ein	paar	Birken.	Der	
Himmel	ist	offen,	aber	nicht	freundlich;	er	ist	
ehrlich,	wie	der	Norden	eben.	

Drinnen	knackt	noch	die	Glut	im	Ofen,	während	
der	Rauch	senkrecht	aufsteigt.	Sina	atmet	tief	ein	
und	spürt,	wie	etwas	in	ihr	leiser	wird.	

Dann	sieht	sie	ihn	am	Steg	stehen,	barfuß	und	mit	
einer	Tasse	in	der	Hand.	Er	wartet	nicht.	Er	ist	
einfach	da.	

Sina	runzelt	die	Stirn	und	blickt	dann	wieder	über	
den	See.	

An	diesem	Morgen	wird	kein	Wort	gesprochen.	



Spiegel 

Er	strahlt	etwas	aus,	das	sie	nicht	ganz	fassen	kann.	
Altes.	Weises.	Schweres.	Und	zugleich:		

ein	Flirren,	ein	Spiel,	ein	heimlicher	Witz.	

Es	ist,	als	würde	er	die	Welt	schon	lange	kennen	
und	sie	trotzdem	jeden	Tag	aufs	Neue	betreten.	

Sina	weiß	nicht,	ob	sie	bleibt.	Sie	weiß	jedoch,	dass	
dieser	Ort	kein	Ziel,	sondern	eine	Schwelle	ist.		

Und	etwas	in	ihr	durchschreitet	gerade	diese	
Schwelle.	

Der	Tag	beginnt	mit	dem	Duft	von	feuchtem	Moos	
und	frischer	Erde.	Sina	öffnet	die	knarzende	
Holztür.	Ein	Hauch	von	Rauch	liegt	in	der	Luft	–	der	
Ofen	war	noch	warm.	Der	See	ist	glatt	wie	ein	
gläsernes	Tuch.	Kein	Empfang,	kein	WLAN,	keine	
Stimmen	außer	der	eigenen.	

Sie	spürt	das	Holz	direkt	unter	ihrer	Haut.	Kalt	
zieht	es	in	ihre	Fußsohlen,	doch	es	ist	kein	
Schmerz,	sondern	eine	Erinnerung.	



Ein	Vogel	ruft,	gefolgt	von	Stille.	Dann	das	leise	
Klopfen	ihres	Herzens.	

Sina	nimmt	auf	der	untersten	Stufe	Platz.	In	ihrer	
Hand	dampft	eine	Tasse	mit	starkem,	dunklem,	
erdigem	Kaffee.	Ihr	Blick	schweift	über	das	Wasser.	
Am	Rand	des	Stegs	erblickt	sie	ihn	–	denselben	
Mann,	dieselbe	Tasse,	dieselbe	stille	Präsenz.	Und	
doch	scheint	etwas	anders	zu	sein.	Vielleicht	nur	in	
ihr.	

Er	spricht	kein	Wort,	doch	seine	bloße	
Anwesenheit	macht	Worte	über2lüssig.	Sein	Duft	
erinnert	an	altes	Holz	und	die	Zeit,	die	vergangen	
ist.	

Sein	Blick	stellt	keine	Fragen,	sondern	erinnert	sie	
an	etwas,	das	sie	schon	immer	wusste	–	dass	sie	
kommen	würde.	

Sie	schaut	weg,	dann	wieder	zu	ihm.	Ein	Knistern	
zwischen	Fremdheit	und	Vertrautheit	liegt	in	der	
Luft.	

Heute	bleibt	sie	still.	

Und	bleibt.	



Das Angebot 

Noch	vor	Sonnenaufgang,	als	die	Welt	in	ein	
milchiges	Grau	getaucht	ist,	beginnt	der	dritte	Tag.	
Die	Bäume	um	den	See	wirken	wie	uralte	Wächter.	
Sina	öffnet	die	Hüttentür,	die	kalten	Dielen	knarren	
unter	ihren	Füßen.	Sie	setzt	sich	auf	die	Stufen,	den	
Becher	in	der	Hand.	

Der	Mann	steht	wieder	am	Steg,	Sein	Atem	
zeichnet	feine	Spuren	in	die	kalte	Luft.	Er	wirkt,	als	
sei	er	nie	fort	gewesen,	als	gehöre	er	dorthin	–	wie	
das	Holz	unter	seinen	Füßen,	wie	der	Nebel	über	
dem	Wasser.	

Sein	Atem	steht	in	der	Luft.		Still	wie	der	Morgen.		
Er	ist	da.	

Wie	das	Holz	unter	seinen	Füßen.	

Wie	der	Nebel	über	dem	Wasser.	

Sina	blickt	hinüber.	

Verweilt.	

Dann	geht	sie	los	–	

Schritt	für	Schritt	



durch	das	feuchte	Gras.	

„Du	bist	jeden	Morgen	hier“,	bemerkt	sie.	

Er	erwidert	ihren	Blick	und	nickt.	„Morgens	ist	der	
See	der	klarste	Spiegel“,	erklärt	er.		

Nach	einer	kurzen	Pause	schlägt	er	vor:	„Lust	auf	
eine	Runde	über	den	See?“	

Sein	Vorschlag	ist	frei	von	jeglichem	Grinsen	oder	
Flirt.	Stattdessen	hält	er	sie	mit	einem	ruhigen	
Blick	fest.	Wortlos	lädt	er	sie	ein,	diesen	Moment,	
diesen	Augenblick,	mit	ihm	zu	teilen	–	frei	von	
jeglichen	Erwartungen	oder	Absichten.	

Sina	schweigt	und	geht	zurück.	Später,	allein	in	der	
Hütte,	streicht	sie	über	ihren	Bauch,	als	wolle	sie	
sich	an	etwas	erinnern.	In	der	Nacht	träumt	sie	von	
einer	Frau	aus	Licht,	mit	wildem	Haar,	Händen	
voller	Farbe	und	einem	Lachen,	das	wie	Feuer	
züngelt.	

Und	als	sie	aufwacht,	spürt	sie,	dass	etwas	in	ihr	
wieder	zum	Leben	erwacht.	Nicht	morgen,	nicht	
irgendwann,	sondern	bald.	



Auf dem Wasser 

Der	Nebel	ist	dichter	als	sonst.	Sie	hat	nicht	gut	
geschlafen.	Trotzdem	zieht	es	sie	früh	hinaus.	

Die	Luft	riecht	nach	feuchter	Erde	und	Moos.	Unter	
ihren	nackten	Füßen	knirscht	Holz.	Ein	Zweig	
schwingt	zurück	–	als	wäre	sie	nicht	die	Erste,	die	
hier	entlanggeht.	

Er	steht	am	Steg,	wie	jeden	Tag.	Nur	heute	hält	er	
einen	zweiten	Becher	in	der	Hand.	Der	Dunst	um	
ihn	herum	tanzt,	als	würde	er	ihn	begleiten.	Er	
reicht	ihr	den	Becher.	Still.	

Ihre	Finger	berühren	sich	kurz,	ein	Moment	der	
Stille	und	Wärme.	

Sina	nimmt	den	Becher.	Ihre	Finger	berühren	sich	
erneut,	bevor	sie	in	ein	Kanu	steigen.	Sie	gleiten	
über	den	See,	umgeben	von	der	stillen	Schönheit	
eines	Morgens,	dessen	Klang	tief	unter	ihrer	Haut	
vibriert.	

Der	Mann	paddelt	langsam,	ohne	Ziel	und	ohne	ein	
Wort	zu	sagen.	Zwischen	ihnen	liegt	nur	das	sanfte	



Plätschern	des	Wassers,	ein	kreisender	Reiher	das	
leise	Auftreffen	der	Tropfen	auf	Holz.	

Sina	spürt,	dass	in	ihr	noch	mehr	steckt.	Es	ist,	als	
hätte	der	Nebel	etwas	in	ihr	gelöst	und	geöffnet.	
Ein	Lachen	steigt	in	ihr	auf,	ohne	Grund,	nur	eine	
Explosion	von	Farben	–	Rot,	Orange,	ein	Sprühen	in	
ihrem	Bauch.	Sie	sieht	sich	selbst	–	barfuß,	wild,	
mit	Farb2lecken	auf	den	Händen.	Die	Künstlerin.	

Dann	taucht	ein	weiteres	Bild	auf:	Ein	Kompass,	
ein	Weg	durch	Tundra,	Weite	und	Geröll.	Eine	
Gestalt	mit	Rucksack,	zielstrebig	und	aufmerksam,	
die	Suchende.	

Und	später,	fast	unbemerkt,	ein	Reh	im	Wald.	
Scheu,	aber	sicher,	bleibt	es	stehen,	sieht	sie	an,	
zuckt	nicht	und	verschwindet	nicht.	

Sina	atmet	tief	ein,	tiefer	als	sonst.	Etwas	in	ihr	
sehnt	sich	nach	Raum,	mehr	Raum,	als	sie	bisher	
zugelassen	hat.	

Am	Ende	der	Tour	legt	der	Mann	das	Paddel	ins	
Boot.	Sie	steigen	aus,	und	der	Nebel	hebt	sich.	Ein	
Sonnenstrahl	trifft	den	Steg.	

Er	sieht	sie	an,	fragt	nichts,	ist	einfach	gegenwärtig.	



„Manches	kehrt	zurück,	wenn	wir	still	genug	
geworden	sind“,	sagt	er.	

Dann	nimmt	er	seinen	Becher	und	geht.	

Abschied 

Am	Abend	kehrt	Sina	zurück	zur	Hütte.	Ihre	Haare	
verströmen	den	Duft	des	Sees,	der	Kiefernnadeln	
und	der	frischen	Luft.	Die	Hütte	steht	da	wie	
immer,	doch	etwas	ist	anders.	Nicht	draußen,	
sondern	in	ihr.	

Sie	zieht	die	Schuhe	aus	und	schiebt	ein	paar	
Holzscheite	in	den	Ofen.	Das	Holz	knackt	leise,	
Flammen	tanzen,	und	die	Hütte	wird	langsam	
warm.	Sie	setzt	sich	auf	den	Boden,	den	Rücken	an	
die	Wand	gelehnt.	

Stille,	Feuer,	Atmen.	

Dann	nimmt	sie	ein	Blatt	Papier.	Um	etwas	
auszudrücken,	das	wie	durch	sie	hindurch	spricht.	



Abschiedsbrief 

Ich	weiß	nicht,	ob	du	diesen	Brief	jemals	
lesen	wirst.		

Vielleicht	schreibe	ich	ihn	mehr	für	mich	
selbst.	

Ich	gehe,	weil	in	mir	etwas	erwacht	ist,	das	
keinen	Kompromiss	mehr	eingehen	will.	

Ich	kann	wieder	fühlen,	was	mich	trägt,	und	
hören,	was	mich	ruft.	

Ich	spüre,	dass	mein	Leben	nicht	warten	will,	
bis	alles	perfekt	ist.	

Ein	leises,	aber	unerbittliches	Gefühl	ruft	in	
mir	

und	ich	habe	zu	lange	nicht	darauf	gehört.	

Ich	danke	dir	für	das,	was	wir	hatten,		

für	das,	was	wir	nicht	sagen	konnten,	

für	die	Angst,	die	ich	an	deiner	Seite	gespürt	
habe	–		

und	auch	für	die	Sicherheit.	



Aber	ich	bin	nicht	mehr	die,	die	ich	war.	

Ich	will	nicht	mehr	nur	funktionieren	und	
gefallen.		

Ich	will	lebendig	sein,	verwirrt	sein,	echt	
sein.	

Ich	ziehe	los	mit	einem	kleinen	Rucksack,		

einem	Herz,	das	sich	wieder	lebendig	anfühlt		

und	dem	Mut,	nicht	zu	wissen,	wohin	es	geht.	

Ich	lasse	dich	los	mit	Achtung,	Dankbarkeit	
und	Würde.	

Mach’s	gut.		

Vielleicht	begegnen	wir	uns	irgendwann	–		

als	zwei	Menschen,	die	sich	nichts	mehr	
schuldig	sind.	

– Sina	



Losgehen 

Sie	faltet	das	Blatt	und	legt	es	auf	das	kleine	
Holzregal	neben	der	Tür.	

Zum	Abschließen.	Als	Zeichen	für	sich	selbst.	

Draußen	rauscht	der	Wind,	und	ein	Fuchs	streift	
zwischen	den	Bäumen.		

Sina	tritt	hinaus,	und	die	Nachtluft	riecht	nach	
Umbruch.	

Sie	hebt	das	Gesicht	in	den	Himmel,	der	Wind	
streicht	ihr	übers	Haar,		

als	würde	sich	etwas	Altes	lösen	und	etwas	Neues	
leise	rufen.	

Sie	ist	nicht	mehr	dieselbe.	

Und	morgen	wird	sie	zum	ersten	Mal	wirklich	
losgehen.	



Danke fürs Lesen. 
Diese Geschichte ist ein Anfang –              
auch für mich. 
Wenn du magst, teile gern, was sie in dir 
bewegt hat. 

Mehr findest du unter 
www.amfeuerderwandlung.com 

Oder schreib mir: 
dirk@amfeuerderwandlung.com 

http://www.amfeuerderwandlung.com/
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